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În prefața traducerii 
portugheze a Nopții de 
Sânziene, Mircea Eliade 
consemnase că „omul nu 
este în exclusivitate o ființă 
istorică; existența lui nu 
decurge în mod exclusiv în 
timpul istoric. O existență cu 
adevărat umană, o existență 
integrală, cunoaște de 
asemenea timpul extatic al 
dragostei și al morții.” (M. 
Eliade, 1962). Dar să revin 
la nuvela „Într-o cazarmă”. 
Observându-i tristețea, 
autorul îi spune deținutului 

că „îi pare rău” că, pentru un personaj ca el, un scriitor nu 
poate face nimic și, începută astfel, nuvela nu duce nicăieri, nu 
povestește nimic. „Nu pot scrie despre D-stră pentru că sunteți 
deținuți politici”, îi repetă fără menajamente autorul (p. 143). Pe 
la începutul conversației îi mai spusese acest lucru:

„De ce v-au arestat?” – întreabă autorul.
 „Suntem intelectuali...”
 „Știu! Dar spune-mi mai mult, dă-mi fapte concrete, 

amănunte. Nu vezi că eu nu le pot inventa?... Și nici nu pot scrie 
despre d-stră. N-am voie! Nu înțelegi?” (Mircea Eliade, Nuvele 
inedite, București, 1991, p. 140).

Aici ar merita de repovestit farsa de proces în urma căreia 
fratele lui Cioran a făcut ani grei de temniță politică. În 1948, 
Aurel Cioran, epurat din barou, a fost condamnat într-un grup 
„înarmat” de 27 de persoane, din care nu-i cunoștea pe toți. La 
primul proces, grupul „înarmat” n-a putut fi condamnat. Căci 
fratele lui Cioran îi întrebase pe acuzatori „cum puteau trage 27 
de persoane cu un singur pistol? Deținând puterea, mercenarii 
ocupantului sovietic au intervenit cu promptitudine și, la al 
doilea proces, s-au pronunțat sentințele dinainte stabilite. Apoi 
completul de judecată a fost destituit” (vezi Aurel Cioran în 
„Litere, Arte & Idei”, nr. 40 din 23 oct. 1995).

Lui Ioan Petru Culianu, ajuns 12 ani asistent de română 
în Olanda, Mircea Eliade îi va atrage de prisos atenția asupra 
restricțiilor impuse de falsificatorii istoriei românilor: „Nu 
cred că se poate scrie o istorie obiectivă a mișcării legionare... 
Documentele la îndemână sunt insuficiente. În plus, o atitudine 
obiectivă poate fi fatală autorului” (M.E., 17 ian. 1978). 
Colaborator al Securității de când primise postul dorit la revista 
„Secolul XX”, Culianu era prea arivist spre a se detașa în vreun 

fel de mulțimea comuniștilor cu creierul bine spălat. Nefiindu-i 
pe plac ariviștii, Michel Meslin s-a lăsat greu convins să-i mai 
conducă și teza de doctorat, după ce trecuse de prima fază, cea a 
tezei de ciclul III. (cf. Șerban C. Andronescu, https://ro.scribd.com/
doc/179318724/%C5%9EerbanAndronescuCulianuFalsDiscip 
). 

În nuvela eliadescă, personajul invocă numărul mare al 
celor închiși (vreo două milioane, cf. enciclopediei Românii 
în știința și cultura occidentală, îngrijită de Ion Manea, Davis, 
SUA, 1992, p. 207). Îi oferă autorului blocat și oarece „fapte” 
pe care să le povestească. După gratii, zice personajul, deținuții 
ar repeta – la ordinul Bașkirului- aceeași frază dintr-o piesă al 
cărei subiect le este total necunoscut: „Am învățat toți același 
fragment, ca să vedem cine-l spune mai bine, cine merită să 
joace rolul lui Tudor Vladimirescu”.

Aici numele de „Tudor Vladimirescu” este perfect 
ambiguu, așa cum vom vedea și mai încolo. Numele ilustrează 
doar ruinarea limbajului (dictată de „bașkiri”), limbaj care, 
în loc să comunice indiferent ce, e folosit pentru livrarea de 
preconcepții și mistificări pe placul jefuitorilor României, ai 
păzitorilor marii pușcării în care a fost transformată țara.

Iată și imaginea jefuirii României ocupată de armata 
sovietică, unde găsim la Ion Caraion cuvântul „bașchir”: „Lifta 
stepelor calmucă/ lacomă să ia să ducă – / unde calcă se usucă; 
/.../ iar de când tot iau și seacă, / nu mai fug și nu mai pleacă/.../pe 
tot prundul țării vlahe/ râu – turcmeniile-alahe,/ lanț - lăcustele 
cazahe/ și cazahe și bașchire, / năpustite în neștire” (Ion Caraion, 
Din biniș de tufă frântă, Op. Cit., p. 79).

În 1994, fostul deținut politic Demostene Andronescu 
scrisese despre reeducarea de la începutul anilor șaizeci condusă 
de doi colonei de Securitate în închisoarea din Aiud. Un deținut, 
precum Tudor Vladimirescu din nuvela lui Eliade, ajuns alături 
de „ai săi” în acea celulă spre a fi trecut de Bașkir pe lista celor 
mitraliați, repetă – la ordin – cuvinte fără sens. „Li se cerea 
deținuților – își amintește fostul absolvent al Facultății de Istorie 
–, să-și renege în mod public trecutul și să-și exprime adeziunea 
față de regimul care-i martirizase... Amenințările, izolările, 
înfometările, spaima, îndoiala, anihilarea respectului de sine 
sau de ceilalți erau fețele unei ucigașe torturi morale, de care 
nu puteau scăpa nici cei care cădeau, nici cei care rezistau” (în 
„Puncte Cardinale”, Sibiu, nr. 7 din 1994). 

Unii deținuți, precum Nicolae Pătrașcu, au fost chinuiți cu 
metode speciale, administrându-li-se droguri timp îndelungat 
spre totala anihilare a forțelor fizice și psihice (cf. Virgil Maxim, 
Imn pentru crucea purtată, 2002, p.397). Din arsenalul de droguri 
folosite de N.K.V.D. în temnițele politice din lagărul comunist, 
ziarul londonez „Făclia” prezentase efectele achtedron-ului, 
plasat în alimente sau băuturi, drog prin care se obținea o mare 
sugestibilitate pe fondul unei stări generale de pasivitate.

La vremea reeducării, începută în deceniul al șaselea, 
regimul din Zarca Aiudului (unde erau pedepsiți deținuții 
needucabili) era astfel conceput încât să transforme detenția în 
condamnare la moarte: „Iarna nu exista încălzire... Stofa uzată 
și transparentă a hainei și pantalonilor îți dădea iluzia că ești 
îmbrăcat. Pe coridor, seara se arunca apă, ferestrele erau deschise 
ca să înghețe și să se facă curent, căci ferestrele celulelor erau 
oblonite fără să aibă geamuri... Paturile nu aveau saltele. 
Dormeam... pe plasa metalică... Orice abatere de la regulament 
era pedepsită cu izolare la camera rece... cu lanțuri la picioare 
și cu cătușe la mâini, cel puțin 7 zile, cu zeama de terci de 250- 
300g. la trei zile! Lanțului i se atârna și o bilă de fier, între 10 și 
20 kg, care îngreuna mișcările și producea frecarea brățării de 
picior, provocând răni care se infectau. Oamenii se prăbușeau 
rând pe rând...” (Virgil Maxim). Compusă mental în temnița 
politică de Ion Omescu a fost și poezia intitulată „Inscripție pe o 
cătușă”: „Brățara mea de drum și de popas,/ slăvite fie negrele-ți 
carate/ În țara-n care gândul n-are glas/ Mai liber sunt cu mâinile 
legate” (Ion Omescu).

Încă din 1950, Mircea Eliade observase cu justețe că „toate 
barierele ridicate între zona rusească și Occident țintesc în primul 
rând să oprească trecerea adevărului”. Însăși relatarea celor 
pătimite și văzute în temnițele politice fusese prin lege complet 
interzisă până în 1990. Cercetătorii dosarelor de securitate 
respectă și azi (în majoritatea lor) interdicția din comunism, 
ferindu-se a confrunta cele puse la dosar de „asasinii roșii” 
(M.E.) cu memoriile foștilor deținuți. Amintită este în nuvelă și 
infectarea unei răni de la mâna unui deținut scriitor provocată, 
vezi Doamne, de frecarea produsă de ceas, obiect (în realitate) 
lăsat obligatoriu la magazia închisorii. La consultația medicală 
a scriitorului agonizând din cauza infecției („E de la ceas, 
precizează Madmoiselle Elise”), doctorul s-a uitat și la gleznele 
muribundului să vadă dacă n-au și ele semne de infectare. 
Elise, personaj invocat de către deținutul pe punctul de a muri 
de septicemie din pricina brațului infectat, pare a se suprapune 
în delirul dinaintea morții scriitorului, cu Marina, tovarășa de 
viață a autorului, care conversează cu deținuții. Justețea acestei 
hermeneutici se întrezărește târziu, când piesa cu „Mă numesc 
Tudor Vladimirescu” este echivalată în franceză cu întrebarea 
„Comment peut-on être Polynesien?” 

Un mic indiciu apăruse, însă, când scriitorul blocat enumeră 

Un nou experiment epic: Nuvela „Într-o cazarmă” 
de M. Eliade, sau Ruinarea limbajului (II)

 Isabela VASILIU-SCRABA

Marinei, printre subiectele pe care le-ar putea dezvolta, și „un 
subiect de piesă de teatru „Comment peut-on être Polynesien?” 
(p.142). 

Devansând puțin lucrurile, menționăm că, spre sfârșitul 
nuvelei „Într-o cazarmă”, apare sugerată cu limpezime 
identificarea dintre fostul profesor de franceză care-și pusese 
întrebarea și autorul sperând a scoate niște bani pe o piesă 
începută cu „Mă numesc Tudor Vladimirescu”. 

Pentru trimiterea la „sentimentul paraguaian al ființei” de 
care-i va scrie Cioran lui Noica, evidentă în această întrebare 
„unde e Polinesia” este înlocuită de Cioran cu Paraguaiul, 
recomandăm citirea eseului „Filosoful Mircea Vulcănescu într-
un dicționar de Humanitas sau Mircea Vulcănescu în zdrăngănit 
de tinichele”, scris de Isabela Vasiliu-Scraba și publicat în reviste 
din țară și din străinătate. 

Aici ar mai fi de precizat că împărțirea beletristicii lui 
Mircea Eliade în trei cicluri, propusă de asistentul de română 
Ioan Petru Culianu, este pe cât de neinspirată, pe atât de repetată 
de toți proștii, mai ales după ce a primit statutul de „ucaz” prin 
intermediul Wikipediei, confiscată de analfabeți funcționali 
(vezi notele eseului „Harismele Duhului Sfânt și FOTOGRAFIA 
VECHE DE 14 ANI” scris de Isabela Vasiliu-Scraba (https://
isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scraba-
fotografie-mircea-eliade/).

Poate doar paginile despre Mircea Eliade scrise de 
turnătorul Culianu (https://isabelavs2.wordpress.com/mircea--
eliade/secuculieliade/ ) s-ar înscrie cu brio în „ciclul idiotului” 
în care „idiotul” ar fi „înzestrat cu o semnificație pozitivă” (cf. 
I.P.C.). Căci un asemenea ciclu nu se poate depista altundeva 
decât în scrisul celui împușcat la Chicago, în W.C.-ul facultății 
unde urma să se angajeze, și nu în inexistentul său birou, cum 
dezinformează Wikipedia și, pe urmele ei, inteligența artificială, 
ChatGPT (1).

Ideea cu ciclurile este pe de-a-ntregul neinspirată și fără 
legătură cu beletristica lui Mircea Eliade, întrucât „hermeneutică 
și criptografie” face Eliade nu numai în cel de-al treilea ciclu, 
cuprinzând „Incognito la Buchenwald”, „Cele trei grații”, 
„Dayan”, „19 trandafiri” și „Pelerina”, cum greșit a crezut 
doctorandul, pus (de „gropari ai culturii românești”) să scrie 
un text de desființare a celui mai însemnat poet din exil, Horia 
Stamatu. Comanda i-a fost probabil dată lui Culianu chiar de cei 
din aripa Securității care l-a asasinat ca trădător. Fiindcă fostul 
informator i-a sfidat pe cei cu care ani de zile colaborase. Când 
era pe punctul să i se realizeze visul, fiind pe cale să se angajeze la 
Divinity School, Culianu devenise brusc regalist când președinte 
era Ion Iliescu, Șef al Securității devenise Virgil Măgureanu și 
Andrei Pleșu ministru al culturii. Iar ex-regele Mihai fusese pur 
și simplu întors de poliție din drumul spre Sinaia și evacuat peste 
graniță.

Împărțirea în trei cicluri nu se susține, pentru că tot scrisul 
eliadesc îmbină „hermeneutica și criptografia”, așa cum o face 
și nuvela „Într-o cazarmă”, prin încifrarea numelui „Tudor 
Vladimirescu” și prin „hermeneutizarea” scrisului la comandă ca 
o siluire a imaginației, situație lesne de generalizat când e vorba 
de statutul scriitorilor într-un regim de teroare polițienească: „De 
zece zile n-am scris un rând! Mi-ați secat inspirația. Probabil 
m-ați blestemat.”

Cu tânguirea sorții românilor și cu blestemarea momentului 
istoric se îndeletnicește și „corul” de care i-a vorbit autorului 
blocat personajul Tudor Vladimirescu. 

Țelul corului – pe care l-au organizat deținuții ca să fie 
cumva asemănător corului din tragediile antice –, este să 
blesteme. În fond, la asta au fost reduși cei de după gratii, scrie 
Mircea Eliade: „Să blesteme, să ne blesteme pe toți, și pe ei, și 
pe noi”. Ideea se regăsește în nuvela „Șanțurile” scrisă tot în 
1963, în discursul poetului neamț din Bucovina (https://www.
youtube.com/watch?v=MR-JRlStEhs ), întrucât povestirile 
legendarului scriitor concresc una din alta, ceea ce se vede mai 
limpede în romanul „Pe Strada Mântuleasa” (2) ,urmat de „În 
curte la Dionis”.
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carnea materiei trăite sau imaginate: „VISELE NU COSTĂ IU-
BIRILE/ lasă în urmă dâre adânci/ în carnea sufletului/ iubiri im-
posibile sacrificate pentru/ un cuvânt gest ori trădare/ mă îngrop 
singur pe zi ce trece/ sub ruinele unei vieţi neverosimile/ inutil 
parcurs din care nu înveţi nimic/ azi am înţeles că ne îndepărtăm/ 
fără să ne dăm seama/ devenind doi străini/ întâlnindu-ne apoi 
din întâmplare/ îndrăgostindu-ne iar la prima vedere/ cine eşti 
străino care m-ai iubit odată/ eu sunt cel care murea/ de câte 
ori făcea dragoste cu tine/ părăsindu-te apoi/ la marginea unei 
zile/ în care soarele uita să mai răsară” (pag. 14). Introspecţie 
aşadar, efectuată tandru dar ajunsă la concluzii dure, tranşante, 
menite să sintetizeze traficul de sentimente desfăşurat de-a lun-
gul timpului. Iar cu un coeficient de greutate asociat ordinului 
unor simţiri înalte, ne putem alătura în următoarea incursiune: 
„DESPRE IISUS SĂ VORBIM AZI ŢI-AM SPUS/ despre sin-
gurătatea omului/ şi singurătatea lumii/ viaţă moarte acceptare 
refuz/ zadarnice neînţelese sacrificii/ viaţa ta e cuminţenia vieţii 
mele/ iubirea ta e primăvara sufletului meu/ sunt cântecul de tai-
nă încă nerostit/ în ploaia caldă a stelelor căzătoare/ eşti răsăritul 
şi amurgul/ ziua luminată a devenirii mele/ tu eşti surâsul eu 
şoapta/ tu nevoia perpetuă eu lipsa/ niciodată nu vei muri pri-
ma/ niciodată nu vom mai fi singuri/ îţi veghez somnul înger de 
pază benevol/ asumându-mi durerile răutăţile lumii/ precum a 
făcut-o el cu încăpăţânare/ într-o preafrumoasă perpetuă/ îndu-
rerată poveste” (pag. 44). Spre final, am ales un poem în care 
debordează şi tresaltă fiinţa mai vie dar şi mai aproape de moarte 
ca în alte dăţi: „UNEORI SIMŢI CUM ÎŢI ÎNGHEAŢĂ/ sufle-
tul ca o lună degerată/ atârnând de acoperişul lumii/ treci printre 
alţi morţi-vii/ prefăcându-se că le pasă/ trupul ţi-e impregnat/ de 
osteneala vieţii ca o sfâşiere/ vrei să-ţi închizi ochii/ doar întune-
ricul mai este cald/ în această dimensiune a absenţei iubirii/ dacă 
mi-ai fi alături aş recâştiga/ miracolele atât de îndepărtate ale 
vieţii/ privindu-mă poate s-ar reaprinde/ rugurile nestemate ale 
dorinţei/ caută-mă pe aleile/ primăvăratice de la Prater/ voi şti 
că eşti tu după parfumul/ viorelelor care-ţi învăluie fiinţa/ după 
paşii ireali de neobosită/ zămislire a speranţei” (pag. 70).

Un poet extrem de atent la temele, abordările şi exprimările 
sale lirice, de o maturitate categorică, uneori intimidantă prin 
precizia de disecare imediat după percepţie a realităţii, Ladislau 
Daradici. 


